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REPRESSÃO E SILÊNCIO EM GAIBÉUS DE ALVES REDOL 
 




O Neo-Realismo surgiu durante governos favoráveis ao fascismo russo. O regime 
político não permitia que se abordasse, em qualquer veículo de comunicação, as 
temáticas sociais e políticas que a sociedade vivia. A literatura, nesse período, foi 
silenciada. O estudo do silenciamento no romance Gaibéus, do autor português Alves 
Redol, será necessário para se compreender o nível de exploração a que as personagens 
são submetidas, as quais são desumanizadas e equiparadas  animais e máquinas. Dessa 
forma, será feito um diálogo com a história, pois, pelo fato de a obra ter sido publicada 
em um período de repressão, precisa-se entender por que era proibido mencionar, na 
arte literária, qualquer assunto social ou político.  
 
 
Redol e a temática social: personagens silenciadas 
 
A preocupação social de Alves Redol, que o tornou precursor do Neo-Realismo 
em Portugal, com Gaibéus (1939), não adveio infundadamente. Suas obras posteriores, 
Marés (1941), Avieiros (1942), Fanga (1943), Porto manso (1946), Vindima de sangue 
(1954), A barca dos sete lemes (1958), O barranco de cegos (1962), O muro branco 
(1966), Uma fenda na muralha (1966), dentre outras, vieram confirmar as temáticas 
iniciadas em Gaibéus.  
Redol interessou-se pelas obras de escritores ligados o socialismo e foi um dos 
primeiros portugueses a ler Plekhanov: “Vêm-lhe parar às mãos os primeiros escritores 
ligados ao marxismo-leninismo. Ele foi sem dúvida, s primeiras pessoas a ler 
Plekhanov em Portugal.” (TORRES, 1979, p. 15). 
Com as leituras de Plekhanov, Redol desenvolve conceit s que ele considerava 
essenciais em relação à função da arte. Em uma conferência, realizada a 17 de junho de 
1936, Redol expôs, dentre outras reflexões, que a arte deve ter uma função que favoreça 
o homem:  
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Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, s  não querem ser uma vã 
e ociosa ocupação; a riqueza existe para que toda a hum nidade goze; a ciência para 
guia do homem; a arte deve servir também para algum proveito essencial e não 
deve ser apenas um prazer estéril. (TORRES, 1979, p. 15). 
 
Foram essas idéias ou ideais que fizeram Alves Redol l var para a literatura 
portuguesa personagens populares, trabalhadores, seres marginalizados. Ele não só 
retratou o povo como trouxe à tona, com Gaibéus, traços da realidade social. Sem, 
contudo, permitir que ao longo da narrativa as personagens se tornassem centrais.  
Redol soube mostrar a marginalização das personagens, exploradas ao máximo de 
suas forças físicas, a ponto de serem tratadas como animais. Devido ao seu 
comprometimento social, o escritor nunca se viu livre da censura e travou “uma grande 
batalha individual contra os coronéis da Mesa Censória, que nunca venceu.” (TORRES, 
1979, p. 17).  
Redol não pôde vencer a censura, mas soube criar um tifício que lhe possibilitou 
driblar a perseguição censorial. Já que não podia escrever sobre as repressões e 
problemas sociais, mostrou como isso acontecia. Dessa forma, sem precisar escrever 
sequer uma linha criticando explicitamente a política do governo, o escritor resistiu 
mostrando como as camadas pobres de Portugal viviam, utilizando como personagens 
os gaibéus em seu livro de título homônimo, Gaibéus. 
São muitos os pequenos quadros pintados dentro da mol ura de Gaibéus, várias as 
personagens captadas pelo artista. Para Cruzeiro (1970, p. 839), explorar muitas vidas e 
situações fez com que o romance se perdesse, por apresentar-se em desequilíbrio:  
 
Gaibéus perdeu-se como romance, na sofreguidão narrativ  do autor. Na 
preocupação de tudo contar, de trazer para primeiro plano a história de cada um dos 
personagens (até do pai do Cadete), Redol não ordenou nem selecionou, em 
prioridade e importância, como escrevíamos atrás, as pessoas e as situações. Assim, 
tudo aparece um pouco disperso, com grande desequilíbrio à mistura, ausente a 
indispensável sobriedade narrativa que virá a alcançar, por exemplo, em Barranco 
de Cegos. (CRUZEIRO, 1970, p. 839). 
 
Comparar Gaibéus, primeiro romance do escritor, com suas obras posteri res, já 
amadurecidas do ponto de vista estético, é incoerente, pois aquelas elaboradas no 
decorrer da experiência e maturidade, possivelmente, alcançarão maior domínio de 
composição.  
Gaibéus, como o título já indica, abordará um grupo como pr tagonista, como 
expõe Torres (1979, p. 23), mesmo sendo um protagonista coletivo, alguns indivíduos 
são destacados. 
Cruzeiro (1970, p. 839), no entanto, parece exagerar ao dizer que Redol traz “para 
primeiro plano a história de cada um dos personagens”. Cruzeiro (1970, p. 839) diz, 
ainda, que Redol não soube selecionar em prioridade e importância a focalização das 
personagens. Como se trata de protagonista coletivo, Redol soube, sim, selecionar 
algumas personagens que se configuram como representantes do grupo, pois, de certa 
forma, suas histórias não se diferenciam. 
Não são todas as personagens do grupo protagonizadas, como indicou Celso 
Cruzeiro, mas somente aquelas que representam destinos imilares aos demais. Quantas 
mulheres do grupo não se perderam nos encantos de um eg ariço? E quantas não se 
deixaram ir para a cama do patrão com promessas de levar para casa mais dinheiro? 
Quantas Ti Maria do Rosário, velhas que mal se agüentam nas próprias pernas, vêem-se 
obrigadas a trabalhar para ter o pão no inverno? Quantos rapazes não buscam a 
diversão, para esquecer as fadigas da colheita? Quantos homens não estão endividados, 
preocupados porque o salário daquela ceifa não dará para liquidar a dívida? Quantos 
não sonham em retirar-se de Portugal e enriquecer-s no Brasil ou em um país africano? 
No entanto, apesar de haver várias vidas semelhantes, ap nas uma representante de 
destinos iguais é protagonizada. 
Parece haver apenas uma personagem que singulariza, o único que compreende a 
exploração e a divisão de classes, o ceifeiro rebeld . Este é, realmente, singular, pois se 
outros houvesse, como ele, já teriam feito protestos contra a exploração. A voz apagada, 
porém consciente, do ceifeiro rebelde, refere-se ao poucos que tinham consciência da 
repressão, mas que eram silenciados. Como considerou Mendes (1970, p. 877): 
 
Sendo o romance do povo e da sua trágica experiência quotidiana, estirado por uma 
motivação coletiva que rompe as grilhetas do individualismo tradicional, não é o 
retrato fotográfico nem o discurso impassível (com esquícios de decadismo mais ou 
menos ocultos) que viria a caracterizar certa prosa de então.  
 
Como observou esse autor, Gaibéus constitui-se pela “motivação coletiva que 
rompe as grilhetas do individualismo tradicional”, todavia, isso não quer dizer que o 
individual seja prioridade, pois não há personagens de maior importância que outras. 
São todas pares do mesmo destino, membros da mesma categoria social decadente e 
miserável. 
As personagens, que foram expostas em suas individualidades, foram retratadas 
como exemplos de outras tantas na mesma condição. Homens e mulheres que deixaram 
seus lares, temporariamente, em busca de trabalho pra não passarem fome durante o 
inverno. Abandonavam sua região e partiam para uma outr , onde seriam tratados como 
escravos em terra estranha: 
 
os gaibéus são os verdadeiros emigrantes em torturada saudade pelo rincão que lhes ficou 
longe. Babilônia, na tradição lírica que vem desde os salmos, simboliza a terra ingrata 
para onde se foi forçado a emigrar. Sião lembra a pátria perdida, sempre idealizada, pela 
qual se curte a dor da separação. Os gaibéus acabam, pois, de chegar à sua Babilônia e 
fazem um rápido inventário da aspereza da paisagem: uma gleba despovoada, “céu e 
planície – planície e céu”. (TORRES, p. 20-21). 
 
Os gaibéus carregam uma marca que os denuncia, a miséria, como se o fato de ser 
um gaibéu acarretasse uma insígnia de ridicularização, em que eles mesmos criticam-se, 
como aconteceu no final da obra, em que um rapaz, mis esperto, após conseguir pegar 
o trem, gritou, criticando os que ficaram: “Eh, gaibéu dum corno!” (REDOL, 1976a, 
p.175). 
Essas personagens de Redol mostram-se nas duras formas em que vivem fora de 
suas terras. Ao mesmo tempo em que é focado o coletivo, o individual é exposto para 
mostrar representantes de uma camada que se igualam na dor, na miséria, nos 
problemas. 
Um dos representantes do individual é Rosa, que foi à Lezíria atrás de trabalho, na 
colheita de arroz, para ter o que comer com a mãe, durante o inverno. No entanto, 
acabou ganhando mais dinheiro que os outros, porque o ganhou não na ceifa, mas na 
cama do patrão. Rosa representa tantas outras que já haviam passado pela mesma 
situação: “As que tinham vindo àquela emposta noutras ceifas e mondas já sabiam da 
escolha. Algumas delas conheciam o aposento e a cam do patrão.” (REDOL, 1976a, p. 
94).  
É também o caso da ceifeira débil, que sonha com o rapaz do barrete verde que a 
iludira. Restava-lhe trabalhar para cuidar do filho, único bem que o rapaz lhe deixara: 
“ela lembra-se da noite em que se dera àquele homem que nunca mais voltou.” 
(REDOL, 1976a, p. 49). Muitas mulheres estão nesta mesma condição, deixam os filhos 
de colo sozinhos, jogados em um canto para irem à ceifa: 
 
Já as mulheres que deixaram os filhitos ao abandono p r ali os apertam entre os 
braços e os animam, beijando-lhes as faces sujas de terra, amassada com lágrimas. 
E eles buscam-lhes, com as bocas rebentadas de ferias, onde as moscas pousam e o 
ranho criou crosta, os peitos escorridos, beliscando-lhes nas blusas a sua fome. 
(REDOL, 1976a, p. 46). 
 
Algumas personagens recebem nomes, outras são identificadas por suas 
personalidades, como o ceifeiro rebelde. Outras, ainda, recebem apelidos. As que 
recebem nomes é como se não os tivessem, pois ao se misturarem na ceifa, para uma só 
ação, como se fossem máquinas ou animais, perdem a identidade, são apenas gaibéus.  
Os gaibéus são desprezados a ponto de serem jogados em um barracão, para 
dormirem, como se fossem animais encurralados: “Homens e mulheres, enrolados nas 
mantas listradas, dormem pelo chão, em ressonares profundos, sobre esteiras ou palha, 
como o gado que está na mota a remoer.” (REDOL, 1976a, p. 26). 
A individualidade é perdida mesmo entre as personagens que são nomeadas, como 
Rosa que, depois de dormir com o patrão, sente-se como se tivesse mudado de nome e 
se tornado uma mulher da rua Pedro Dias, rua de prostitutas, onde elas se expõem como 
mercadoria na feira: “Ela agora não era a Rosa do rancho do Francisco Descalço, mas a 
Balbina da Rua Pedro Dias – Noiva de todos que mercassem afagos.” (REDOL, 1976a, 
p. 96). 
A individualização perde-se na coletivização, o coletivo torna-se, então, o 
protagonista, como afirma Torres (1979, p. 23, grifos do autor): “A individualização 
não alcança o principium individuationis. É apenas um entre muitos que podem todos 
ser ele. A intermutabilidade é absoluta”. Ainda que algumas personagens sejam 
focalizadas na sua individualidade é como se não fossem, são vidas tão parecidas que 
acabam se misturando, ou como diz Torres, acaba havendo uma “intermutabilidade” 
entre eles.  
 
 
Metamorfose:  homem-animal-máquina 
 
A aproximação da imagem do homem com a de animais e máquinas é uma forma 
de desumanização que o sistema explorador produz. O homem é visto como força de 
trabalho e é explorado ao máximo de sua capacidade física, como os animais: 
 
Como corcundas, os alugados vão passando submetidos à carga, e desfilam pelo 
valado, uns atrás dos outros, em caravana. Dali à embarcação é declive por onde se 
despenham, impelidos pelo peso do arroz. As pernas rete am-se a travar a marcha e 
os olhos fixam-se na estrada apertada da prancha, cad  vez mais estreita. (REDOL, 
1976a, p. 138-139). 
 
No início do romance, os gaibéus são levados para a l voura como animais que são 
conduzidos para a pastagem. Os capatazes levam, inclusive, uma vara para reprimí-los, 
caso aconteça um imprevisto: “Os capatazes vêm à frente, de marmeleiros na mão, 
como guias do rebanho que levanta uma gaze de poeira no caminho. Deitam rabos de 
olhos para trás, se as gargalhadas estalam, ‘não vão aqueles dianhos fazer alguma coisa 
a despreceito que amofine o patrão’.” (REDOL, 1976a, p. 29). 
O cansaço que a leitura provoca, quando da descrição do serviço no campo, parece 
proposital, criado pelo escritor para fazer o leitor sentir o cansaço sofrido pelos 
trabalhadores, na ceifa que não pode parar: 
 
O ceifeiro pende mais a cabeça e vai caminhando sempre, a cortar o espaço com a 
foice que talha clareiras na seara! 
– Esses bocados rezentos ficam! 
– Lume nesses olhos! O que é verdete não se corta! 
Atrás do rancho, a cachopada vai fazendo a respiga. O Agostinho Serra traz a terra 
de renda à Senhora Companhia e um punhado de arroz f z-lhe falta nas contas. 
Nas goelas anda seca de Agosto, que os xabocos dos canteiros avivam. Os lábios 
sorvem as gotas de suor que escorrem sempre, como os canteiros fazem o remijo 
para as valas de esgoto.  
O cuspo é baba de boi que deitam fora e fica a balouç r moinha que pede descanso, 
mas o trabalho não pode parar.  
Não pode parar, porque lá em baixo, no aposento, o patrão está a fazer contas à 
colheita, que correu em boa maré. 
Parece que dos braços as carnes caíram e só ficaram os ossos, como tomados de 
reumático, e os tendões retesados, como correias de debulhadoras em movimento. 
Os peitos arfam, as pernas derreiam-se. 
A malta trabalha em silêncio e só as foices e as espiga  falam. As tosses, de quando 
em quando, dizem que ali vai gente – isso a distingue das máquinas, que não têm 
pulmões. (REDOL, 1976a, p. 36-37). 
 
Os ceifeiros trabalham vigiados por capatazes que não deixam escapar uma única 
parada para respirarem. São vigiados para trabalharem como máquinas, que não 
precisam comer e beber.  
No início da colheita, assim que os gaibéus chegaram à Lezíria, as mulheres 
cantavam como uma forma de satisfação por terem trabalho. Com o passar das horas e 
dos dias, porém, o trabalho vai se acentuando e elas vão perdendo a vontade de cantar 
ou rir. Os capatazes não as proibiam, pois a música dav -lhes ânimo. Foi o cansaço do 
trabalho, que começava pela manhã e só terminava quando o sol se punha, que as 
silenciou.  
No trabalho, quase sincronizado de homem e máquina, em que o homem deve 
medir força com o instrumento para que o serviço não atrase e o capataz não ralhe, pois 
“[a]s falas ali são ralhos” (Redol, 1976a, p. 128), o trabalhador se transforma em 
máquina: 
 
A azáfama ali não pára; as máquinas não sentem cansaço e os homens devem 
acelerar as mãos ao seu ritmo. Os volantes perderam os raios com a velocidade e as 
correias passam velozes, um pouco bambas. O braço da cambota não se desalentou 
ainda e os cilindros arfam, mas não estão fatigados. (REDOL, 1976a, p. 128). 
 
 Esta é a metamorfose do homem moderno, que vive numa árdua disputa para 
conseguir manter-se no emprego: “Os homens tornam-se áquinas também; não 
raciocinam nem têm querer.” (REDOL, 1976a, p. 128). 
A metamorfose é completa porque, de certa forma, condi i na o homem a apenas 
agir mecanicamente, não há necessidade do pensamento: “E os homens não guardam 
pensamentos, porque são máquinas também.” (REDOL, 1976a, p.128). Em Gaibéus, 
quando o trabalho é acentuado e as forças físicas estão esgotadas, até mesmo os 
pensamentos das personagens não transparecem, em forma de discurso indireto livre, 
assim como ocorre em Vidas secas, com a chegada da estiagem. Somente a voz do 
narrador é ouvida. 
É o típico exemplo de Tempos modernos, de Charles Chaplin, em que o trabalho 
segue o paradigma do fordismo. O homem é apenas mais u  mecanismo no processo, o 
importante é que essa peça não pare.  
No início da colheita, como foi dito, os trabalhadores cantavam, ora pela satisfação 
de terem um trabalho, ora para esquecerem as dores e fadigas: “Uma cachopa canta. 
Outra junta-se-lhe e outra ainda. Entre lábios, todo  rancho acompanha as cachopas 
que cantam. Adormecem angústias e a ceifa ameniza” (REDOL, 1976a, p. 39). Quando, 
porém, o trabalho torna-se muito árduo, e quando há competição injusta entre homem e 
máquina, apenas esta emite seus sons: “Não há risos nem cantigas. Só as correias riem – 
só a debulhadora e a locomóvel cantam. Cantam e riem pelos eirantes – riem dos 
eirantes”. (REDOL, 1976a, 128). A personificação da máquina ironiza a disputa injusta 
entre ela e o homem. Mesmo os ceifeiros se esforçando para competir, eles se cansam, 
sofrem, sentem dores. 
A metamorfose originada pela necessidade de subsistênc a, a transformação de 
homem em máquina, em que é explorado além do que seu corpo suporta, indica um 
aspecto intrigante. Os trabalhadores não reclamam d exploração, pelo contrário, o 
medo de não terem trabalho para garantir o alimento durante o inverno faz com que 
aceitem deliberadamente as condições impostas pelo empregador, como a de não 
fornecer a comida durante a ceifa: “Há alugados que nem caldo fizeram para o almoço. 
Pão e duas petingas chegam para enganar o estômago. E o pão enrola-se sem saliva, 
como um naco de sola que os obrigassem a comer.” (REDOL, 1976a, p. 47). 
Nessas condições, os gaibéus mal tinham forças físicas para suportar o trabalho, 
mesmo os que cozinhavam alguma coisa não se alimentavam bem: “Na água vogam 
magras bolhas de óleo e feijões furados.” (REDOL, 1976a, p. 40). Nada disso, porém, 
desanimava o grupo, porque mesmo em condições advers s, eles sabiam que não 
podiam deixar o trabalho, pois cada hora a menos lhes era descontada no salário. 
Há, dessa forma, o capital que impulsiona o homem em d safiar as leis de sua 
capacidade física: “Pela noite adentro há trabalho na carga [...]. Não há tréguas. Ceia 
depressa e depois sacas às costas. Os gaibéus gostam daquilo, porque sempre é mais 
alguma coisa que vai para o canto; mas os corpos andam sem ganas, pois o trabalho não 
falta e as sezões não poupam.” (REDOL, 1976a, p. 132)  
Para os gaibéus, além do trabalho árduo, um outro mal os acometia, a febre 
amarela. Assim, a fadiga do trabalho é mais atrativa do que o descanso nos barracões, 
pois a convivência com os companheiros acometidos de sezões perturba-lhes o espírito, 
faz com que pensem na possibilidade de ficar como os companheiros: 
 
Cada homem na eira não passa de um volante, uma correia u um braço da ciranda. 
Quando o apito soar, o volante achará os raios, a correia e o braço da ciranda 
adormecerão. Os homens irão ajudar à carga e pensar na vida. Nos corpos de alguns 
correrá o frio das sezões; e os cérebros, libertos da vertigem comunicativa das 
máquinas, encontrarão pensamentos. Mas os pensamentos não sabem ainda 
acalentar fadigas. Nas poisadas, a vida torna-se mais negra. (REDOL, 1976a, p. 
132). 
 
O barracão torna-se um ambiente mais insuportável que o trabalho prolongado na 
ceifa. Nesse momento, suas vontades são de que a metamorfose em máquina não se 
desfaça: “De novo se acham homens e gostariam de ficar máquinas para sempre – as 
máquinas não pensam.” (REDOL, 1976a, p. 132). Quando o trabalho do dia encerrava, 
sentiam falta porque nada, em suas realidades, era bom. Ser máquina tinha a vantagem 
de não precisar pensar.  
As imagens que sobressaem na narrativa são de mãos,foices, corpos cansados, 
suados, gestos ágeis que se misturam. São rostos que refletem outros rostos, ou faces 
sem rostos que aceitam qualquer projeção. As personagens se anulam ao serem 
exploradas como máquinas, não precisam ter um nome, u  apelido talvez seja mais 
significativo, como o apelido do rapaz gaibéu que achou por bem ser chamado de Nove, 
pois ficara fascinado com uma brincadeira dos rabezanos que dizia “Nove: quem padece 
é o pobre!” (REDOL, 1976a, p. 66).  
Torres (1979, p. 25), ao tratar sobre a individualidade do grupo considera que  
 
Alves Redol vai transmitir-nos, através de poderosas imagens, o longo processo de 
aviltamento dos gaibéus, processo em que o próprio grupo, em bloco, como 
individualidade multifacetada, ou talvez sem rosto, ajuda à perpetuação do próprio 
sistema degradatório. (TORRES, 1979, p. 25, grifo do autor). 
 
Os próprios gaibéus corroboram para perpetuar o sistema degradatório do grupo, 
isso porque aceitam a exploração sem questionar, silenciam, assim como Fabiano, por 
medo de perderem o emprego, tão escasso naquelas paragens. 
A exploração que animaliza o homem conduz o olhar do leitor para um fato que 
também ocorre na realidade. Não é o artista quem inventa ou inventou essa similaridade 
entre homem e animal, ou homem e máquina, o artista observou um fato que o sistema 
capitalista efetivou, cabendo ao artista perceber e r tratar aquilo que, de certa forma, é 
velado, mas existe. Redol soube mostrar, em Gaibéus, o drama de homens sem rosto, 
como estátuas moldadas nas lamas da plantação de arroz, e silenciados pelas suas 
“necessidades de mendigos”, como se observa na cena a seguir, em que a poeticidade do 
texto mistura-se a uma linguagem áspera, uma forma de amenizar ao leitor o sofrimento 
das personagens que a obra demonstra: 
 
Na malta o silêncio torna-se mais fundo – o tombar das espigas já não farfalha; as 
gavelas já não crepitam. Esqueceram ruídos.  
Nos rostos terrosos, como pedaços moldados no lamaçal dos canteiros, há bagas de 
suor que o sol faz lucilar, como a orvalheira que ponteia o arroz. Mas o suor parece 
gelar nas faces cavadas pela fome guardada. 
As roupas estão empapadas, a feder sujidade e cansaço crescidas à babugem. Fica o 
cheiro acre dos corpos molhados pela rudeza da labuta. Como por toda a lezíria se 
agigantam os alugados que se curvam a brandir as foices. Tudo se amesquinha ali, 
junto deles, que vivem necessidades de mendigos.  
As mãos limpam as frontes, depois de ampararem até às gavelas os pés ceifados. O 
suor vem agora em borbotões, cada vez mais impetuoso, c mo sangue a verter de 
chaga funda. (REDOL, 1976a, p. 34). 
 
A similaridade entre homem e animal é também percebida no quadro Café, de 
1934, do pintor Cândido Portinari, em que grande parte dos cafeicultores aparece 
curvada, como animais quadrúpedes. Um outro detalhe interessante é a figura de um ser, 
em uma palmeira, com os braços estendidos e as pernas dobradas, parecendo um 
macaco, cuja posição assemelha-se à de três figuras h manas, ao seu lado, colhendo 
café, denotando claramente a animalização do indivíduo explorado.  
Os trabalhadores são desfigurados, despersonalizados, s feições do rosto  são 
indefinidas, mas na maioria dos casos seus rostos nã  aparecem, ora por estarem 
cobertos por sacas de café, ora por estarem curvados ou de costas. Apenas um rosto é 
visto de frente, porém, seus olhos estão fechados e a tonalidade da pele, em relação aos 
demais trabalhadores, é mais clara, dando a aparênci  de uma estátua, um ser 
petrificado, sem vida própria. Um destaque é dado, como nas demais pinturas do artista 
e de outros que retratam a figura do trabalhador, aos pés e às mãos, marcas do trabalho.  
A diferença entre o fragmento de Gaibéus, à página 34, e o quadro Café, está no 
tipo de plantação colhida, porém, na forma desumana de trabalho, com os capatazes 
dando ordens a indivíduos despersonalizados, há bastante semelhança, como se o 
quadro fosse a retratação dos gaibéus na colheita.  
 
 
Exploração como fator de desumanização 
 
Os gaibéus foram contratados para ceifar arroz, já que as máquinas não colhiam, 
apenas debulhavam. Como a escassez de trabalho estava generalizada no país, o patrão 
possuía esta arma para garantir a exploração. Dessa form , ele conseguia manter os 
salários baixos, pois caso não quisessem trabalhar pelo preço estabelecido, outros o 
quereriam. Nota-se, nesse procedimento, a mesma repressão existente em Vidas secas. 
Os rabezanos, moradores da Lezíria, não mais eram contratados pelos agricultores 
para as colheitas de arroz, uma vez que não aceitavam  forma de trabalho que os 
gaibéus ainda se submetiam. Os rabezanos já haviam se acostumado às reivindicações 
de proletariados, aprendidas como operários, nas fábricas: 
 
Se não fossem eles, [gaibéus] mais braços da Borda-d’Água encontrariam 
trabalho na Lezíria. Os patrões querem pessoal que não tenha domingos e 
se alimente de jornas baixas. 
Por isso as mondas e ceifas são feitas por gaibéus e carmelos. E os 
rabezanos procuram nas fábricas e nas descargas dos cais o que o campo 
não lhes dá agora. Ainda bem, pensam muitos. (REDOL, 1976a, p. 65). 
 
Além do baixo salário, não eram oferecidas condições mínimas para trabalharem. 
Os gaibéus dormiam amontoados como animais, não recebiam alimento decente, 
tomavam água do mesmo poço que as alimárias (éguas), sem contar que não podiam 
beber quando quisessem, apenas quando os capatazes autorizassem: 
 
As bocas movem-se a resmoer, querendo segregar a humidade que 
não vem mais. Estão febris e sedentas, provocadas na sua tortura 
pela água dos xabocos, onde os pés se enregelam. [...] As bocas não 
param de resmoer – a humidade, porém, não chega mais. [...]. De 
soslaio, os olhos vão clamando, em silêncio, aos capatazes. 
Mas os capatazes espreitam as horas nos relógios e entenderam que 
ainda não chegou a hora de lhes dar de beber. (REDOL, 1976a, p. 
34). 
 
A sede e o cansaço já não permitem que tenham forças para trabalhar, porém, 
persistem na jornada, sem consciência de que com a união do grupo, conseguiriam 
conquistar seus direitos básicos. Eles não enxergaram, como afirma Torres, o que a 
própria natureza lhes mostrava: 
 
 
[o romance] quer mostrar-nos o grau de alienação a que chegaram por 
recusarem ouvir a voz da própria n tureza, porque a própria natureza 
animal ensina como os estorninhos se devem unir para fugir ao milhano, 
metáfora constante, como já dissemos, do explorador, a usura, do 
Capitalismo, de garras sempre voracíssimas. (TORRES, 1979, p. 28, 
grifos do autor). 
 
 
Os gaibéus não compreenderam a voz da natureza e nas suas passividades 
individuais, o coletivo silenciava e aceitava a exploração com o “olhar humilde de 
animal pacífico” (REDOL, 1976a, p. 35). 
Como animais pacíficos aceitavam as normas impostas e, pacientemente, 
esperavam a ordem do capataz para saciarem a sede: “Um capataz deitou olho ao 
relógio e deu ordem aos aguadeiros para encherem os cântaros. Os rapazes correm ao 
arrozal fora, lestos que nem poldros, até ao furo que se debruça no tanque, onde as 
éguas bebem.” (REDOL, 1976a, p. 37). 
Quando os aguadeiros, “lestos que nem poldros”, retornam com os cântaros de 
água salobra, as vozes dos que pedem água assemelham-s  às de quem está a arder  em 
um deserto: 
 
as mangas das camisas e das blusas ensopadas limpam as bocas 
definidas por humores que assemelham pus. Os cântaros p ssam de 
mão em mão, mirados pelas pupilas ardentes dos que ainda lhes 
não deitaram os lábios. 
- Auga!...  Auga!... (REDOL, 1976a, p. 38). 
 
O tratamento que os gaibéus recebem na Lezíria, como o tomar água no mesmo 
tanque que as éguas, ratifica o que eles representavam o patrão, força de trabalho, 
assim como os animais. Todavia, o tratamento a dois animais, o Doirado, cavalo de 
montaria do Agostinho Serra, e o cachorro Madrid, anim l de estimação, estabelecem 
um paradoxo com a forma de tratamento destinada aos gaibéus: 
 
O cavalo encaracola-se vaidoso, ladeando de cabeça às upas e de mãos 
bem erguidas. Os seus relinchos são de júbilo, porque patrão Agostinho 
lhe afaga o pescoço de pêlos luzidios, como batido por reflexos de oiro. 
Mete-lhe as mãos nas crinas para as deixar correr depois, e de novo, pela 
garupa de recorte airoso. 
[...] 
Atrás deles nunca faltava o Madrid, um galgo cor de pinhão, esguio que 
nem tísico, mas tratado a boa comida. (REDOL, 1976a, p. 88, grifo do 
autor). 
 
Há, ainda, uma outra forma de desumanização. Além de tomarem água no mesmo poço 
que as éguas, todos a tomam no mesmo cântaro, indicando a divisão do mesmo destino. Essa 
indicação pode ser observada no sofrimento dos gaibéus ao verem o que aconteceu a Ti Maria 
do Rosário, quando acometida de sezão. A velha desesp ra-se quando o capataz lhe pede para 
deixar a ceifa. É uma cena angustiante, seu corpo já não agüentava trabalhar, mas ela sabia que, 
se parasse, não teria quem lhe desse o pão no inverno: 
 
- Então Ti Maria do Rosário?! ...  
- Hum?!  
-  Sente-se doente?! ... Vá um quartel para o barracão...  
O corpo da velha sacode-se num estremecimento de pânico quando o 
capataz lhe fala em descansar.  
Nem para ela nem para os companheiros a ceifa pode parar - a ceifa é o 
pão.  
[...]  
 O cérebro diz-lhe que deve ir para junto deles, e depressa, mas as pernas 
já não obedecem ao seu mando. O capataz segura-lhe os braços magros e 
tira-lhe a foice.  
 - Isso não, Manel! ... Isso não!... - clama a Ti Maria do Rosário num 
desespero.  
O corpo treme-lhe, os olhos gotejam. Levanta as mãos numa súplica, não 
percebe o que faz e depois luta com o homem, desesperada. 
- Ó Manel!... A foice... dá-me a foice!... (REDOL, 1976a, p. 85). 
 
Apenas os gaibéus compadecem-se da velha, pois vêem nela os seus futuros, mas 
mesmo assim, não tinham consciência de que poderiam mudar a situação, não se 
revoltaram nem mesmo diante da crueldade em não indenizarem a velha Ti Maria do 
Rosário por ter contraído a doença no trabalho. Resignaram-se e continuaram a colheita, 
sujeitos às ordens desumanas dos capatazes. A pobremulh r, porém, que há algum 
tempo estava trabalhando já acometida de alucinações, não suporta a fraqueza e 
“estatela-se no canteiro, sem uma contracção no corpo derrancado. Fica, porém, com a 
foice bem segura nas suas mãos descarnadas.” (REDOL, 1976a, p. 86). 
A desumanização, em Gaibéus, ocorre de várias formas, porém, como percebe 
Torres (1979, p. 26), nesse romance não há, como em Vidas secas, a humanização de 
animais, como ocorre com a cachorra Baleia.  
Em Gaibéus, a primeira equiparação do homem com um animal é feita por um 
gaibéu, logo no início do romance: “Há um homem querepara na tortura das éguas 
peadas. -Aquelas ’tão com’`a gente...” (REDOL, 1976a, p. 27). O trabalhador sentia-se 
peado, como se a necessidade o obrigasse a estar ali. Trabalhar de sol a sol, de domingo 
a domingo, sem descanso, para receber um salário só aceito por quem não possui outra 
alternativa, é um tratamento semelhante aos recebidos pelos animais, que ganham 
apenas o alimento. Vê-se que essa personagem tem noção da exploração que sofre, 
como indica Torres (1979, p. 26): “Esta auto-identificação, este olhar à volta e ver-se o 
gaibéu muito conscientemente espelhado numa égua de ‘mãos peadas’, revela bem 
como ele sabe a que nível é tratado”. 
A identificação do gaibéu com um animal assemelha-se o episódio de Fabiano 
quando este afirma ser homem, e, logo após, retifica o que disse e considera-se um 
bicho. No entanto, segundo Torres (1989, p. 223), “o processo de desumanização [em 
Gaibéus], ou melhor, de animalização, atinge níveis e planos de enquadramento que não 
se encontram em Graciliano”. Apesar de nas duas obras ocorrer o processo de 
exploração, a ponto de as personagens se sentirem “bichos”, em Gaibéus o nível de 
exploração pode ser considerado mais acentuado.  
Ao mostrar o processo exploratório, em níveis que anim liza o homem, Redol fez 
referência a algo que estava ocorrendo em Portugal, durante o regime fascista, que 
explorava o trabalhador rural, principalmente no período entre guerras, quando exportou 
produtos agrícolas aos países europeus. A denúncia foi feita, mas sem dizer uma única 
palavra contra esse sistema. O autor usou um discurso para significar um outro, silêncio 
constitutivo, uma forma de mostrar em que condições o país conseguiu se beneficiar 
com os lucros da exportação. 
Apesar de os gaibéus aceitarem a acentuada exploração de suas mãos de obra, sem 
cogitarem em manifestar uma reivindicação que lhes beneficiasse, possuem noção de 
que são maltratados, como se nota na interrogação do fragmento seguinte, o qual expõe 
a confusão de vozes entre narrador e personagem, em forma de discurso indireto livre, 
sugerindo a inquietação dos pensamentos dos trabalhadores: “O Agostinho Serra era o 
dono do arrozal e dos ceifeiros. Eles não passavam de alugados – serão homens?” 
(REDOL, 1976a, p. 91). 
As duas vozes, ao levantar a dúvida se eram “homens”, indicam uma certa noção 
de que são exploradas, mas não consciência, porque em momento algum sequer pensam 
em fazer reclamações, talvez por alienação ou por necessidade. De acordo com Torres 
(1979, p. 27), aceitam passivamente o processo explrador por alienação: “Alves Redol 
apresenta-no-los, antes de mais, como um grupo de trabalhadores inconscientes da 
alienação em que vivem, e, ainda por cima, totalmente desconhecedores da causa dessa 
alienação, ou forma de a combater”. 
Parece haver aqui um choque de definições. Primeirante, Torres (1979, p. 26) 
aborda a conscientização do trabalhador ao ver-se tão “peado” como uma das éguas no 
pasto , depois, diz que as personagens são inconscientes da alienação (1979, p. 27). O 
que Torres parece querer dizer é que as personagens são “conscientes” da exploração, a 
que estão sujeitas, porém, são alienadas porque desconhecem qualquer forma de 
reverter ou de “combater” a causa da alienação, ou seja, desconhecem os direitos que 
possuem como trabalhadores. Por isso, parece melhor considerar como “noção” o que o 
teórico denomina de “consciência”, na página vinte e seis, de seu livro Os romances de 
Alves Redol (TORRES, 1979, p. 26). 
Em Gaibéus, como já foi mencionado, apenas uma personagem possui consciência 
da alienação, e apesar de se misturar com o coletivo do “aglomerado de vontades 
individuais idênticas” (Torres, 1979, p. 27), essa personagem resiste, ou tenta resistir à 
exploração, contudo, deixa-se envolver. Trata-se do ceifeiro rebelde, o único que no dia 
em que chove, antes de findar o dia, não foi descascar milho para completar o salário, 
interrompido pelo mau tempo. 
O ceifeiro rebelde queria gritar aos outros para não aceitarem aquela exploração 
absurda, sabia que se exigissem do patrão, teria direito a ganhar o salário completo, pois 
não fora por vontade deles que não trabalharam o dia to o. O ceifeiro rebelde, o único 
que parece perceber a exploração, por ser um homem experiente e viajado, silencia 
tanto quanto os outros. Em nenhum momento, por maisque tenha vontade de advertir 
os companheiros, tenta conscientizá-los para que se unam. Silencia porque sabe que o 
sistema não estava preparado para mudar. E, por mais que tentasse, os gaibéus não o 
compreenderiam, desconheciam seus direitos, tanto que se alegraram quando o patrão 
ofereceu o milho para descascarem, pois estavam desanimados no barracão por não 
terem recebido o salário integral.  
O trabalho oferecido deveria ser pago, conforme a visão do ceifeiro rebelde, como 
um salário extra, separado do pagamento daquele dia. No entanto, os gaibéus não 
compreendiam esse direito e achavam justo o patrão não lhes pagar todo o salário, já 
que trabalharam apenas metade do dia. Com a oferta d  trabalho, Agostinho Serra foi 
considerado homem de boa alma, deixando o ceifeiro r belde ainda mais indignado com 
a ignorância dos gaibéus: 
 
O ceifeiro rebelde pensava que estavam a tirar o pão a eles próprios; se 
todos percebessem, nunca ninguém pegaria numa maçaroc . E o trabalho 
seria pago ao dia, porque a ceifar ou na descamisa as barrigas não 
achavam diferença. Aquilo tornava-o mais sombrio que o temporal e a 
falta de jorna. Parecia-lhe que os outros estavam tomados de loucura, de 
que aquele turbilhão de vozes e correrias, gargalhad s e cantos era o 
sintoma. Ele não podia compreender o ódio surdo dos rabezanos pelos 
gaibéus. Mas naquele momento sentia também por eles uma aversão 
instintiva. Aversão que logo depois se fazia lamento, lamento que era 
depois confiança. Ele confiava ainda naqueles irmãos que tiravam o pão a 
eles próprios. (REDOL, 1976a, p. 110). 
 
A pobreza e a necessidade de evitarem a fome, no inverno, faz com que os gaibéus 
aceitem qualquer forma de trabalho. Ocorre, nessa luta para garantir o alimento, a 
individualização do grupo, fator que beneficia, de certa forma, o capitalista. Torres 
(1979, p. 41), ao tratar sobre as companhias empresariais de Portugal, discute que a 
inimizade entre rabezanos e gaibéus, rivais na disputa or trabalho, era incentivada pelo 
sistema capitalista: 
 
É evidente que as “Senhoras Companhias”, através do seu mundo de 
capatazes, fomentam a divisão entre os grupos: encorajam-na mesmo. Assim 
gaibéus e rabezanos podem continuar para sempre como co partimentos estanques, 
que isso não vai perturbar os Agostinhos Serras. Enquanto os trabalhadores 
estiverem assim divididos, olhando-se como inimigos, eles poderão explorar um ou 
outro grupo, à vontade. (TORRES, 1979, p. 41, grifo do autor). 
 
A alienação, em relação à exploração capitalista, tapa a visão do homem para que 
ele não compreenda que seu trabalho vale mais do que lhe é pago. Dessa forma, parte do 
lucro, que o trabalhador deveria receber, vai para o bolso do patrão. 
No mecanismo explorador, o patrão aproveita a ignorância dos trabalhadores, 
fingindo que os ajudam, mas na realidade, retira ess  “ajuda” do que já lhes era de 
direito, como ficou claro no dia em que o trabalho foi interrompido devido à chuva. Os 
gaibéus tinham direito ao salário integral, o patrão, no entanto, ofereceu um trabalho 
adicional, para que não tivessem “prejuízo de salário”. Se conseguissem ganhar mais do 
que o salário do dia, seria um pouco a mais, e o patrão sairia ganhando de novo. 
O drama da exploração não é tratado pela denúncia explícita ao capitalista. No 
diálogo entre os dois homens, percebe-se que a exploração é velada pelo discurso 
“caridoso” do patrão, muito bem compreendido pelo capataz, que aproveita para 
também se beneficiar da manipulação do discurso engendrada pelos dois.  
O silêncio existente nos discursos de Agostinho Serra  do capataz Francisco 
Descalço ocorre para disfarçar as verdadeiras intenções daquela situação, um e outro 
sabiam que o patrão estaria ganhando, mas nenhum ousou expor esse fato, porém, o 
silêncio contido ali e a própria situação conduzida pelo patrão, ao tratar o capataz como 
“um sócio”, fazendo-o pensar que estava pedindo conselhos, faz esse empregado aderir 
incondicionalmente ao patrão, o único a se beneficiar com o negócio.  
Ideologicamente, a exploração é velada pelo discurso. Porém, a sua denúncia 
aproveita esse mesmo recurso. As imagens e os sentimentos humanos, em Gaibéus, 
quando submetidos à repressão, são minuciosamente construídos de forma a permitir ao 
leitor visualizar os esforços dos gaibéus na lavoura, sentir a aceleração dos seus 
corações, ouvir os gemidos que emitem no esforço árduo e repetitivo.  
Redol não tinha intenção de que sua arte revolucionasse o mundo. O mérito está 
em ter conseguido mostrar o que se passa na consciência de personagens submetidas aos 
rigores de um sistema repressor, num sentido que significa sem se expor abertamente, 
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Neo-Realism rose during governments that were favorable to the russian fascism. The political system did 
not allow any mention, in any means of communication, about the social and political themes that those 
societies experienced. Literature, therefore, was silenced. The study of the silentment in the novel 
Gaibéus, by the Portuguese author Alves Redol, will be needed to comprehend the exploitation level that 
characters are submitted or, are made submissive and m de as if a non-human compared to animals and 
machines. In this way, it will be made a connection t  the history due to the fact that the book was 
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